

Les murs bougent

Alain Henry - juillet 2018

Trajet du 17 au 27 juillet 2018



Fond de carte : Eric Gaba (Wikimedia Commons user: Sting), licence creative commons CC BY-SA 4.0.

Les écossais étant réputés pour leur parcimonie, il m’a semblé juste que le compte rendu d’un périple entre les îles Hébrides et cette belle contrée soit économe en encre, en mots et en espace. Je ferai donc – avec quelques libertés – usage du haïku, qui lui a la réputation d’être le plus petit poème du monde.

Arrivés à Benbecula en avion, Jean, le capitaine, nous accueille avec son grand sourire. Nous rejoignons Lochmaddy en voiture, où *Lulu Fyffe*, son magnifique voilier, nous attend pour une navigation de 9 jours et 187 miles nautiques (voir ci-contre) jusque Stornoway au Nord puis Mallaig au Sud. De là, voiture jusque Glasgow puis avion pour rentrer à Bruxelles.

Les mots indiqués par une astérisque* sont repris dans le glossaire en fin d’ouvrage.



Photo : Cécile Emond

*Frimeur -
au moteur
et sur pilote automatique*

départ en vacances -
au-dessus de chez moi
à 1000 à l'heure

Benbecula*
aérogare de campagne -
un air de bout du monde

premier réveil à bord -
goutte de condensation
ploc ! sur le nez

choquer* la drisse* de trinquette* -
mots mystérieux
des navigateurs

avant le grain -
les nuages et la mer
tant de nuances de gris

houle du matin -
un instant immobile
entre deux vagues

vent force 5 -
à chaque vague
faire corps avec le bateau

vent force 5 -
à chaque vague
l'estomac qui remonte



Photo : Cécile Emond

*entre ce pont-ci
et ce pont-là -
la hauteur du mat ?*

belles et dangereuses
dans chaque port -
les méduses

chaque soir
nouveau défi -
nouveau whisky

pas un souffle -
sieste bercée
par le moteur

bar de la distillerie -
pourvu que leur gin
soit meilleur que leur café

plonger dans l'eau
comme un fou
de bassan*

face aux touristes
et leurs jumelles -
pygargues* immobiles

profiter du soleil
étendu sur le pont -
phoques sur la plage



*pas une ride -
au fond du loch*
le toit de la distillerie*

(clin d'œil à Issa*)

question de millimètre
un boulon immobilise
un voilier

retour à terre
même à jeun
les murs bougent

conduite à gauche -
le bord de la route
tellement proche

par dessus
le bruit des réacteurs -
deux bavardes derrière moi

dans l'avion -
à chaque secousse
ses genoux dans mon dos

*

*

*

Glossaire

Benbecula : un des trois aéroports des Hébrides extérieures.

Choquer : donner du mou à un cordage.

Drisse : sur un bateau à voile, cordage servant à hisser une voile ou d'autres équipements.

Haïku : poème court qui exprime l'instant.

Issa : Kobayashi Issa (1763 – 1828), poète japonais, un des auteurs classiques de l'histoire du haïku. Il a écrit celui que je parodie ci-dessus : Quiétude / au fond du lac / la cime des nuages.

Loch : mot d'origine gaélique qui désigne un fjord, un lac , une baie ou un bras de mer.

Pygargue à queue blanche : grand rapace appelé aussi grand aigle de mer.

Trinquette : voile triangulaire, de la famille des focs.